“夏收第一忙，先交國(guó)家糧”。

30多年過(guò)去了，從我記事起，就知道農(nóng)民種田需要向政府交公糧，繳農(nóng)業(yè)稅；民間稱之“皇糧”，公社干部稱之為“公糧”。

八十年代，家里有二畝八分地，要交100多斤公糧。青黃不接時(shí)，全家餐餐吃紅薯，新打的糧食是要先交公糧。

谷子收好，曬干；母親下午用兩個(gè)籮筐裝滿，大概也就是100來(lái)斤，再用兩個(gè)小籮筐裝40來(lái)斤；第二天蒙蒙亮，我和母親挑起谷子送往公社糧站。

一路上要經(jīng)過(guò)一條垅，一條河，翻過(guò)兩座山。我穿著破爛的解放鞋，跟在母親后面。

一路上，肩膀生痛，實(shí)在走不動(dòng)了，在母親后面喊“媽媽，我走不動(dòng)了，歇歇吧，等等我”，回家后才發(fā)現(xiàn)兩個(gè)肩膀已經(jīng)紅腫，磨破皮。

媽媽一路鼓勵(lì)我說(shuō)“不要歇?dú)猓芸炀偷搅耍芸炀偷搅?rdquo;。

翻山，越嶺，涉水，那時(shí)覺(jué)得五公里的路很遠(yuǎn)，兩個(gè)半小時(shí)的時(shí)間很漫長(zhǎng)……

當(dāng)年交公糧，要求谷粒飽滿，干燥，顆粒干凈，免得送去糧站受到檢驗(yàn)員的責(zé)怪，不給你好臉色；出力受累不說(shuō)，讓人臉掛不住。

平常冷清糧站，這期間變得熱鬧起來(lái)，十里八村前來(lái)交公糧的手推車、拖拉機(jī)、肩挑的，在糧站前“一”字兒排隊(duì)，向后延續(xù)。糧站“驗(yàn)糧的”權(quán)利很大，他們說(shuō)合格就合格，不合格就不收。如果哪家不交糧，公社干部，大隊(duì)干部，生產(chǎn)隊(duì)的干部自然會(huì)輪流來(lái)你家催糧的。

輪到檢驗(yàn)我們的谷子時(shí)，母親一直陪著笑臉，十分卑微，生怕自己送的糧食不合格。送完糧食，餓著肚子，立即往回趕，鄉(xiāng)里熱鬧的集市與我不在同一個(gè)世界。

“交公糧”雖成為歷史的印記，但那時(shí)已讓我感受到生活的不易和艱辛!